荒木建策（放送作家/脚本家）

桜。
桜がもうすぐ咲く。

桜といえば、
来日したドジャースの選手や
その家族たちが、
「桜」と一緒に写真を撮って、
日本を満喫してまーすみたいな様子を
インスタ等を通じて公開しているが...
なんか違う、
的な気持ちが沸いてくるのは
多分、私だけではないだろう。
だって、桜の時期、もう少し先だから...。

彼、彼女らが観ているのは、
我々がいう「桜」ではない。
河津桜や寒緋桜など、
本来、私たちが観て楽しんでいる
ソメイヨシノではなく
今、咲いている
「桜に近い何か」だからだ。

OOに近い何か...。

日清やきそばUFOを
全こぼしした「トシヒコ」くん。
私は、彼がUFOの麺全てを
排水溝に流す姿みて、
なんて哀れなのだろうと憂いた。嘆いた。
30年前の話である。

トシヒコくんちは貧乏。
貧乏の極み。
そんなトシヒコくんが
当時200円で買った
日清やきそばUFOを全こぼしした光景が
私は、今も忘れられない。

というのは、前回と前々回のお話なのだが、
結局、トシヒコくんは、
ある国立大学の医学部看護科に進学し、
医者ではないが
医者に近い何かになった。

トシヒコくんとの思い出で、
一番心に残っているのは、
一緒に近くの漁港に
夏休みの宿題だった「絵」を
描きに行ったある日のこと。
夕方になり、
そろそろ帰ろうかといった時分の出来事だ。

トシヒコくんが急に
「ゲホッ、ゲホッ」と苦しみ出した。
そして、
弟の直人くんが
「誰か！誰か！トシにジュースを！」と
セカチューのあのシーンのように叫び出したのだ。

その時、
私は「これでジュースを買ってきて！」と
弟の直人にお金を渡したのだが、
その後の流れが衝撃的だった。

ジュースを受け取ったトシヒコくんは、
それを美味しそうに飲み、
さらに、直人にそれを渡す。
恍惚として飲みながら、
直人はトシヒコくんに耳打ちする。

「上手くいったね」

私は、そのときに悟った。
騙されたことを。
そして、本気で思った。
世の中には
こんな乞食のような人間がいるんだと。

後日談だが、
トシヒコくんちは、
家を競売（けいばい）にかけられ、
引っ越していったが、
トシヒコくんの家族はそんなにゴミみたいな
精神性の人間たちだったから
仕方なかったのかなぁと、
あまり同情できない自分がいる。

トシヒコくん、どこかの病院で、
医療従事者として頑張っていたらいいけど、
あのときのジュース代は返して欲しいな。